桂曉燕

　　小暑大暑，是一年二十四節氣中的兩個節氣。暑是炎熱的意思。小暑為小熱，天氣開始越來越熱；接下來就是大熱的大暑。這段時間通常是一年中最熱的日子。用傳統氣象諺語來形容，就是“小暑大暑，上蒸下煮”；用寧波人新創段子來調侃，就是“頭發冒煙，腳底脫皮”；用尹相杰唱的歌來烘托，就是“天不下雨，天不刮風，天上有太陽”。

　　既然小暑大暑這么熱，那為什么寧波老話說“小暑大暑不算暑”呢？因為“還有一只秋老虎”。大暑后的一個節氣是立秋。如果立秋之后天氣仍然酷熱難耐，就將其比喻為“秋老虎”。為了突出秋老虎的厲害，把小暑大暑也比下去了。秋老虎持續時間一般在半個月左右，也有一個多月的。

　　民間還根據立秋這天的農歷日期等元素，將立秋分為“公母”。今年的立秋在公歷8月7日，農歷七月初十，屬于“母秋”，是一只十足的“雌老虎”。都說雌老虎特別兇，又遇到今年的天氣特別熱，可謂是熱上加熱，兇上加兇。眼下，正是這只雌老虎大發威風的時候。

　　現在許多小寧波、新寧波，一回家就打開空調吹習習涼風，打開冰箱吃各種冷飲，沒覺得這有什么稀奇。而老寧波個個心里明白，老底子哪里能有這樣的享受。不要說空調，絕大多數人家連電扇也沒有，防暑降溫的法寶，就是一把扇子。誰家要是有一臺小小的電扇，那就是大大的土豪！

　　當年開明街上的民光電影院，是寧波最鬧猛的老牌電影院。因為放電影不能在明亮的環境里，劇場內的每扇窗戶，都必須拉上厚厚的窗簾遮光。每到夏天，便分外悶熱。偌大的劇場，只能靠幾臺吊扇，帶來一點風。由于劇場的屋身非常高，吊扇的吊桿特別長，吊扇一邊轉，一邊晃。正好坐在下方的觀眾，既慶幸自己能吹到風，又擔心吊扇會不會掉下來。于是兩只眼睛看一會銀幕，瞟一眼吊扇……要想冷冷陰陰、舒舒服服地看電影，除非跑到上海去。那時候，上海也不是每家電影院都有空調，開了空調的也不叫“內有空調”，而是叫“冷氣開放”。有機會在“冷氣開放”的電影院里看一場電影，是那個年代老百姓最開心的事情。

　　那時候的夏天，上海不但有“冷氣開放”的電影院，還有寧波買不到的奶油大冰磚和裹著一層巧克力的紫雪糕。當時在阿拉寧波，4分錢一支的白糖棒冰，能夠讓小頑（小男孩）小娘（小女孩）涼在嘴里，甜在心里，回味無窮，樂上半天；7分錢一支的雪糕棒冰，那是最高級的了，小孩子要額角頭锃亮，大人這天特別慷慨的時候，才能吃得到。筆者小時候居住的老墻門，每天有一位背著棒冰箱的大爺進來兜售棒冰。那時候沒有冰箱，棒冰箱是木制的，里面的棒冰穿著厚厚的“棉襖”隔熱。大爺看看小孩子聚攏來了，就唱將起來：“冷藏公司冰雪糕，七分洋鈿買一條。今朝質量特別好，明朝恐怕拕勿到！”當然啦。他明天肯定還再來，還唱這幾句。哈哈！

　　現在呢，您到超市里看一看，各地生產的形形色色的棒冰、雪糕、冰磚、酸奶、冰淇淋……琳瑯滿目，應有盡有。不是買不到的問題，也不是吃不起的問題，而是為了身體健康，要控制數量、少吃慎吃的問題。

　　可以說，我們現在的生活，在許多方面已經超過古代的帝王將相、皇親國戚了。舉一個最明顯的例子，以窺一斑。大家知道，唐代的楊貴妃比較胖，所以特別怕熱。每到盛夏酷暑，或者秋老虎襲來，怎么辦呢？一個辦法是利用冬天儲存的冰塊降溫。也就是說，在寒冬冰雪封江之時，將江河里的冰塊鑿下來，儲存在地窖里密閉，這樣能保存很長時間。到了夏天再挖出來，放置在宮殿的各個角落，起到降溫的作用。可是楊貴妃仍感到熱，就命宮女不停地為她打扇子，這是她的第二個辦法。這樣，楊貴妃的香汗少了，宮女卻一定累得滿頭大汗。但楊貴妃還是感到暑熱燥渴，唐玄宗就讓她在口中含一塊玉，用來生津祛暑，滋肺潤喉。到底效果如何，不得而知。但設想一下，一天到晚在嘴巴里含一塊異物，能舒服嗎？

　　總而言之，“三千寵愛在一身”、盡享特權的楊貴妃度夏天，也不如現在家有空調的平民百姓呢。愿社會的進步和科技發展的成果，讓人人都能享受到美好的生活。